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“Si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul; mais s’il meurt, il porte 

beaucoup de fruit”
      

La maturation des fruits est un processus biologique dans lequel nous pouvons entrevoir un 
prodige divin. La différence entre l’état initial de la graine et l’état final du fruit est un emblème de 
la vie humaine: si elle meurt, elle porte du fruit. Jésus est en train de parler de sa mission: il est Lui 
le grain qui doit mourir et porter du fruit! Il avait déjà dit cela d’autres manières: il y a une coupe à 
boire, il y a un baptême à recevoir (Mc 10, 38); il est comme un berger qui donne sa vie pour les 
brebis (Mc 14, 27); il est cette pierre qui est sur le point d’être jetée, destinée à devenir une pierre 
angulaire (Mc 8, 31).

Ainsi, celui qui aime sa vie la perd, mais celui qui la perd par amour la gagne pour toujours. Il 
y a une chose qui me tenait à cœur, j’y ai travaillé pendant longtemps, c’était devenu le but de ma 
vie, puis ça a mal tourné, me laissant le sentiment d’avoir tout raté. Que faire? Continuer à y songer 
pour le reste de mes jours, vivre avec le regret et l’amertume, ou regarder au-delà? Tout comme le 
grain: si je le tiens fermement entre mes mains, il reste seul, mais si avec un acte de générosité je le 
confie à la terre, après l’obscurité de la motte et la pourriture de la mort, voici le fruit! Mais avant 
d’arriver aux fruits souhaités, comment nous situons-nous dans ce sillon?
      

Il y a des personnes célibataires, par force, par choix ou par nécessité. Au fil du temps, des 
sentiments de colère et de résignation peuvent survenir, alors des personnes commencent à vivre 
d’expédients et de substituts. Elles voient tout en noir, leurs mots sont amers, leurs couleurs 
préférées sont celles du deuil, elles deviennent arides, acides, mauvaises, aux jugements 
impitoyables envers quiconque les rencontre. Un grain infertile se renferme dans l’égoïsme, il 
refuse de tomber et de mourir. Si, en revanche, ces personnes s’ouvrent aux valeurs 
communautaires et pratiquent un certain degré de sociabilité, il se peut qu’elles rencontrent un 
partenaire de vie, ou qu’elles ne le rencontrent peut-être pas, mais au moins elles auront vécu avec 
un sentiment de plénitude et satisfaction!
      

Il y a des couples heureux qui n’ont pas d’enfant mais qui en désirent plus que tout au monde. 
Après des années d’attente frustrante, l’obsession prend le dessus au sujet de ce qui est devenu le 
seul but de leur vie: avoir un enfant. Pourquoi, moi qui  parviens à tout, je n’arrive juste pas à ça? 
Pourquoi cela est-il accordé à d’autres qui sont pires que moi, alors que j’ai tant d’amour à donner, 
non? La personne qui développe de telles pensées finit par imaginer une cruelle injustice divine, et 
entre en crise lorsqu’elle voit d’autres couples heureux avec un bébé dans les bras. Encore une fois, 
le grain est appelé à se confier à la terre, à accepter de tomber et de mourir.

Il y a des couples heureux avec des enfants, dans la classique petite maison dans la prairie. À 
un certain moment, les enfants commencent à cultiver leurs propres intérêts, ils prennent des 
directions inattendues, les choses ne sont plus les mêmes qu’avant, les parents entrent en crise. Que 
faire, dépenser toute leur énergie pour sauver un scénario familial désormais périmé, ou confier ce 
grain à la vie, accepter la nouvelle situation, en vue d’un objectif peut-être plus modeste, mais plus 
vrai?

Quant au mariage, il y a ceux qui font de l’ironie, des blagues plus ou moins amères, plus ou 
moins intelligentes. Socrate, lorsqu’on lui demandait s’il était bien de se marier ou non, répondait: 
“dans les deux cas, tu le regretteras”. Pour Abelard “Y a-t-il peut-être une chaîne plus frustrante 
que le lien conjugal? Être crucifié par les soins quotidiens dû à une femme et à ses gosses?” 
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Kant a déjoué le sujet avec un sophisme: “Quand j’avais besoin d’une femme, je ne pouvais 
pas en maintenir une, et maintenant que je suis capable d’en maintenir une, je n’en ai plus besoin”. 
Le célibataire Kant pensait en termes de rigueur morale, et le célibataire Spinosa en termes 
d’éternité, signe qu’ils n’étaient pas tout à fait à l’aise parmi leurs semblables, ou qu’ils n’avaient 
pas adéquatement fréquenté les réalités conjugales.

Je me souviens d’un de mes camarades d’études qui rêvait de devenir ermite sur le mont 
Soratte, et qui m’avait presque aussi impliqué dans son projet. Comme il avait réalisé que toutes les 
femmes du monde ne satisferaient pas ses besoins mystiques, il décida de les exclure toutes, d’où sa 
propension au célibat. Heureusement, je connaissais déjà les montagnes des Abruzzes et des Alpes: 
le Soratte n’est qu’un rocher très intéressant qui s’élève dans la plaine au nord de Rome, dans la 
vallée du Tibre. J’ai revu cet ami une dizaines d’années plus tard: il cultivait les mêmes rêves, mais 
physiquement en surpoids, avec un ventre en forme de tonneau, comme s’il compensait le manque 
de relations sexuelles avec de la nourriture. Ce n’était certainement pas une stratégie idéale pour se 
dédier à une expérience mystique!

Dans le 2001, avec certains de mes confrères, nous avons essayé de comprendre l’origine et la 
raison de certaines vocations non accomplies, inachevées ou moralement dégradées. Nous avons 
essayé de faire une analyse sur la base de certaines expériences vécues. Voici les résultats de cette 
réflexion.

L’Église post-tridentine, avec l’obligation du célibat des prêtres, déjà enrôlés à un âge 
précoce, a produit des variations infinies du même malaise, comme on peut facilement le constater 
dans le mal vivre quotidien de certains ministres de Dieu. Un candidat formaté dès l’enfance pour 
adhérer à la tâche d’une vocation divine, sera difficilement en mesure de gérer les sentiments de 
culpabilité engendrés par les infractions physiologiques à la règle. En fait, les règles doivent être 
observées, mais il est impossible de les observer toutes, et à la perfection, car nous sommes des 
êtres limités. Devant toute issue bloquée, la personne cherche sa sécurité dans un comportement 
codifié, ou elle se crée un statut éthique absolument personnel. Au fil du temps, d’une âme pure 
qu’elle était, cette personne - qui peut être chacun de nous - devient dans le meilleurs des cas une 
souche sèche, ou au pire un réceptacle de cochonneries diverses. Cela peut arriver au plus haut-
placé des prélats comme au dernier des laïcs.

Si, au contraire, au moment où la personne se rend compte de son malaise, elle s’engage à 
garder le sens de ses choix et de ses responsabilités, les obligations qui en découlent lui donnent une 
meilleure expression d’ordre et de beauté, d’élégance et de gentillesse. Le célibat et le mariage 
doivent avoir un caractère commun: en amont, il doit y avoir un choix, pas une obligation. Le trésor 
du célibat, tout comme celui du mariage, doit être proposé et chéri avant tout comme un choix, et 
non pas tant comme une obligation.
    

Apparemment, dans la structure laïque et cléricale, qu’elle soit régulière ou séculière, 
célibataire ou mariée, nous pouvons tous trouver de bonnes raisons de nous plaindre de notre destin, 
des choses que nous aurions pu avoir et n’avons pas eu. Si nous en venons à des considérations de 
ce type-là, cela veut dire que nous travaillons mal, ou que nous n’avons pas fait grand-chose pour le 
Royaume des Cieux.

Heureusement, Jésus nous offre une solution qui ressemble tellement à un grain gonflé de 
promesses: la vie divine, une vie ressuscitée, comme la sienne, dont la caractéristique consiste en 
plénitude et abondance, à tous les niveaux, à partir de cet instant!      

Amen   


