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“Les Apôtres se réunirent auprès de Jésus, et lui annoncèrent tout ce qu’ils avaient fait et 

enseigné. Il leur dit: ‘Venez à l’écart dans un endroit désert, et reposez-vous un peu’ ”. 


Après les premières semaines de prédication, Jésus est envahi par une foule de gens qui ne le 
laisse pas tranquille. La première sortie a été un grand succès! Les apôtres reviennent avec un air de 
triomphe, mais le Maître leur dit: calmez-vous, venez à l’écart, réfléchissez, reposez-vous, apprenez 
… Jésus ne se laisse pas prendre par la frénésie de l’apostolat. Il intercale ses rencontres avec les 
gens, avec des moments d’intimité et de prière intense. Pourtant, personne n’aurait pu avoir plus 
hâte que Lui! Il savait que le temps à sa disposition était très court: trois ans pour annoncer son 
message, trois jours pour la plus grande tâche qu’on ait jamais réalisée, ce qu’on appelle, avec une 
métaphore commerciale (il n’y en a pas de meilleure), la rédemption, le rachat des hommes. Il est 
impressionnant de considérer tout le temps qu’il a consacré à la retraite et à la prière, surtout dans 
les moments décisifs de sa mission.


Cette propension de Jésus à la prière solitaire a inspiré au long des siècles un mouvement 
grandiose et sans pareil : des cohortes de moines ermites et cénobites qui, en imitant le Maître, se 
sont retirés dans le désert pour toute leur vie. Les ermites représentaient entre autres une réaction de 
dégoût face aux dissipations et aux libertinages de la vie mondaine, raison pour laquelle ils 
abandonnèrent la ville et cherchèrent la perfection intérieure, la vie unifiée, le bios monotropos, une 
sorte de vie céleste anticipée. Le premier des grands ermites fut Saint Antoine le Grand, qui vécut 
en Égypte autour du IV siècle. 


Mais parfois,  les ermites aboutissaient à des solutions inacceptables, comme celle de Saint 
Arsène de Scété (IV-V siècle), éducateur de la famille impériale de Théodose. A un moment donné, 
Arsène fuit les distractions de la vie à la Cour et se rendit aussi en Égypte, dans le désert, avec 
d’autres moines. Cependant il ne se sentait pas à l’aise avec ceux-ci, il n’aimait pas trop …  
communiquer avec eux! Quand on lui reprocha d’exagérer, il répondit qu’il ne pouvait pas garder 
en même temps la compagnie de Dieu et celle des hommes. Il expliqua qu’au-dessus du ciel, il y 
avait une multitude d’anges et d’esprits célestes qui ne faisait qu’une seule volonté: celle de Dieu, 
alors qu’ici-bas les hommes suivaient chacun leur propre volonté. Pour atteindre l’unité intérieure, 
il faut suivre une seule volonté, celle de Dieu. Or chez les hommes il n’y a jamais de paix, parce 
que chacun cherche une chose différente. La devise d’Arsène était: fuis les hommes, tais-toi et reste 
tranquille.

Saint Basile (IV siècle) commença avec par une carrière mondaine brillante. Convaincu par sa 
sœur Macrine, il s’en alla visiter les ermites égyptiens, mais il ne fut pas très enthousiaste. C’étaient 
des hommes à la vie sévère, sans doute très proches de Dieu, mais cela ne lui suffisait pas. En effet,  
si selon l’évangile la règle d’or est l’amour fraternel, comment un ermite peut-il aimer ses frères s’il 
les fuit? De plus, la vie solitaire n’est pas exempte de tromperies de la part des démons, raison pour 
laquelle la proximité des frères est bien utile pour nous faire comprendre nos erreurs.


En atténuant l’austérité de la vie d’ermite, Basile indiqua une troisième voie: la vie commune 
ou cénobe, où les frères qui suivaient le même idéal se réunirent, pour entrer dans une vie 
cénobitique, ou communautaire. Ainsi, l’idéal de la vie unifiée, le bios monotropos, devait passer 
par la rencontre avec les frères.
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Antoine et Basile inspirèrent la vie religieuse d’une manière formidable. La Règle de Saint 
Basile, bien avant celle de Saint Benoît (V-VIème siècle), a influencé aussi bien l’orient que 
l’occident. Plus tard viendront les monastères, les ordres, les congrégations religieuses, les instituts 
de la vie consacrée, et mille autres floraisons, mais la matrice, ou l’exigence, demeure toujours la 
même: suivre le Christ de plus près.


Et nous? Nous comprenons à peine que le vrai repos est la prière, la seule chose qui puisse 
reconstituer nos énergies spirituelles. Nous confondons la prière avec l’immobilisme, la passivité, le 
manque d’initiative, la perte de temps! En réalité, cette maladie s’appelle: activisme. Sous le 
prétexte des œuvres sociales et caritatives, nous mettons de côté ce qui compte vraiment, la prière, 
et nous finissons par gâcher tant de temps pour rien. L’été en particulier, est le moment de la 
diaspora. Au lieu de reprendre nos forces, on finit par les disperser, on se vide spirituellement, on 
revient de nos vacances plus stressés et plus déprimés qu’avant de partir. C’est absurde. Nous ne 
jouissons plus de ce que la vie nous offre chaque jour. Nous ne savons même pas voyager.  En fait, 
nous nous déplaçons d’un lieu à l’autre comme si nous étions sur une autoroute. Notre but est de 
combler la distance entre deux points avec le moins de temps possible. La vie, devenue tentaculaire, 
nous échappe: nous arrivons de l’autre côté de notre existence sans même nous apercevoir que nous  
l’avons vécue.


Nous devrions nous rapporter à l’idéal qui a inspiré la vie religieuse: une vie intérieure et 
extérieure unifiée, un bios monotropos qui consiste à avoir une seule pensée, un seul but dans la vie, 
et faire en sorte que tout tourne autour de ce but. Cet idéal est accessible à tous: tout disciple du 
Christ, à la suite du Maître, peut être simultanément un peu ermite, un peu cénobite: il peut se 
donner la possibilité de vivre aussi bien seul qu’avec les autres. 


La vacance de Jésus et des siens a été de très courte durée. Tout juste le temps de traverser le 
lac, s’arrêter et pêcher du poisson. Les gens sont déjà là: ils ont fait le tour du lac pour le rencontrer 
sur l’autre rive. Jésus ne se fâche pas comme une star en vacances qui ne supporterait pas le sans-
gêne de ses fans.  Il s’agit de tout autre chose: “En débarquant, Jésus vit une grande foule. Il fut 
saisi de compassion envers eux, parce qu’ils étaient comme des brebis sans berger. Alors, il se mit à 
les enseigner longuement” (v. 34). Nous aussi, prenons un repos bien mérité, mais soyons prêts à 
suspendre nos vacances et à répondre à une demande urgente de la part de notre prochain !


Amen


